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ESTUDIAR COMERCIO SEXUAL EN CONTEXTOS 




En este trabajo propongo presentar una serie de experiencias de trabajo de campo en espacios donde 
se desenvuelve el comercio sexual en ciudades petroleras, con la ' nalidad de re\ exionar sobre las di-
mensiones metodológicas y epistemológicas en este área de estudios. En primer lugar, haré énfasis en 
los sentidos y representaciones que se crean en torno a la investigación en contextos petroleros de la 
Patagonia Argentina ante la presunta existencia de trata de personas con ' nes de explotación sexual y 
cómo esto interpela y afecta mi presencia en el campo. Por su parte, recuperando un registro realizado 
en Ciudad del Carmen, México, referiré a la dimensión genérica y sexuada de la investigadora, y a los 
modos en que mi condición de “mujer” estructuró las formas de ingreso al campo y de' nió las interac-
ciones con los/as interlocutores/as. 
Palabras Clave: Comercio Sexual - Contextos Petroleros - Re\ exividad Etnográ' ca - Representacio-
nes - Género.
ABSTRACT
In this paper I present a series of ' eld work experiences from research on commercial sex in oil indus-
try cities, with the purpose of re\ ecting about the methodological and epistemological dimensions 
in this area of studies. Firstly, I examine the meanings and representations of oil extraction contexts 
in Argentine Patagonia, in the face of the alleged existence of sex tra  cking in oil exploitation sites, 
emphasising the interpellation of danger and how this a ected my presence in the ' eld. Secondly, 
using one of my ' eld work records from Ciudad del Carmen, México, I refer to the gendered and sexed 
dimensions of the researcher, and to the ways in which my status as a "woman" structured the forms 
of access to this ' eld and de' ned the interactions with my interlocutors. 
Keywords: Sex Trade - Oil Industry Contexts - Ethnographic Re\ exivity - Representation - Gender
[1] Lic. en antropologìa sociocultural (UNRN). Doctoranda en Antropología Social (FFyL–UBA). Perteneciente al Instituto 
de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio (CONICET/UNRN) Correo electrónico: melisa_cd@hotmail.
com.ar 
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INTRODUCCIÓN
Mi problema de investigación consiste en estudiar las economías sexuales que se con' guran en torno 
al comercio sexual en contextos petroleros, atendiendo a las experiencias y sentidos que producen 
prácticas de relacionamiento genéricas, sexuales y afectivas especí' cas. En ese marco y en esta oca-
sión, me propongo hacer una re\ exión de tipo metodológica y epistemológica a partir de presentar y 
analizar algunos registros de trabajo de campo en espacios donde se desenvuelve el comercio sexual en 
dos ciudades petroleras: Rincón de los Sauces, en Norpatagonia Argentina, y Ciudad del Carmen, en el 
Golfo de México2  
Para esto, haré énfasis en dos cuestiones. Primero, en los sentidos y representaciones que se crean 
en torno a la investigación en contextos petroleros ante la presunta existencia de trata de personas con 
' nes de explotación sexual, y las formas y signi' cados que asume mi propia presencia y experiencia 
en esos espacios y los efectos que tiene en la relación con lxs interlocutorxs. En segundo lugar, pero 
en directa vinculación con el primer eje de análisis, referiré a la dimensión genérica y sexuada de la 
investigadora, y a los modos en que mi condición de “mujer” estructuró las formas de ingreso al campo 
y de' nió las interacciones con los y las interlocutores/as en espacios de comercio sexual. De esta mane-
ra, el objetivo transversal de este artículo es re\ exionar acerca de los imaginarios, roles y condiciones/
condicionamientos a partir de los cuales es interpelada la investigadora en el quehacer etnográ' co en 
campos de comercio sexual en ciudades petroleras y cómo eso condiciona, con' gura e informa el pro-
ceso de investigación. 
PATAGONIA PETROLERA: ¿HACIA LA RUTA DE LA TRATA? 
El comercio sexual en zonas petroleras de la Patagonia es representado e imaginado como un espacio 
que promueve la trata de personas con ' nes de explotación sexual. A pesar de que existan en él una 
diversidad de experiencias o de grados de consentimiento por parte de quienes desenvuelven distintas 
prácticas sexoeconómicas, el discurso social, mediático y de distintos organismos gubernamentales 
tiende a señalar que las localidades patagónicas que basan su economía en la industria hidrocarbu-
rífera, al tiempo que constituyen “la ruta del petróleo, organizan “la ruta de la trata”, o uno de sus 
recorridos en el país. Por ejemplo, un informe del Observatorio Petrolero Sur (2010) remarca que “–de 
la industria hidrocarburífera, [la] concentración de hombres lejanos a sus hogares y [los] altos sueldos, 
resultan una combinación tentadora para las redes de trata de mujeres y niñas para la explotación 
sexual”, mientras que la actual Procuraduría de Trata y Protección de Personas dice que si bien “en me-
dios tampoco se registran numerosas víctimas explotadas en las provincias del sur [es] prácticamente 
imposible pensar que esto no sea una realidad en la zona” (UFASE-INECIP, 2012: 37). En este sentido, 
presentan a estos espacios –regionales y extractivistas– como propicios para el negocio de la trata, a 
pesar de que en términos estadísticos las provincias patagónicas no expresen altas recurrencias de 
casos de explotación sexual, o en comparación con el resto del país, según sus propios informes (PRO-
TEX, 2015). Al mismo tiempo, y en el marco de la implementación de legislaciones antitrata en sus 
niveles nacionales, provinciales y municipales desde el año 2008, algunos casos han adquirido repercu-
sión mediática y, de algún modo, producido o reforzado sentidos sobre la prostitución en el sur, como 
sucedió con “Las Casitas”3de Rio Gallegos, “el barrio prostibulario más grande del país” según la ONG 
“La Alameda”. Así como el activismo de Alika Kinan, quien se de' ne como sobreviviente de una red de 
trata de personas en Ushuaia, Tierra del Fuego, también dio mayor visibilización al comercio sexual en 
[2] El primer caso de estudio es el elegido para desarrollar mi investigación doctoral, mientras que el segundo responde a 
una investigación de tipo exploratoria que realicé en el marco de una estancia académica en el Centro de Investigaciones y 
Estudios de Género de la UNAM (agosto 2015/febrero2016).
[3] Los allanamientos que se efectuaron en el 2009 en este barrio, promovidos por la denuncia de trata de personas que 
realizó La Alameda, llevaron a la clausura judicial de la zona. Sin embargo, en el año 2012 se avaló su reapertura, lo que trajo 
repercusiones, debates y resistencias sobre el hecho, hasta la actualidad. Recientemente, un grupo de trabajadoras sexuales de 
Las Casitas, salieron a reclamar su espacio laboral y el cese de persecución y control sobre su ejercicio autónomo y voluntario 
del sexo comercial:    http://www.eldiariodelfindelmundo.com/noticias/2016/06/10/66893-las-prostitutas-de-rio-gallegos-
salen-a-protestar-a-las-calles  
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la Patagonia tiñéndolo de un carácter coercitivo y de explotación y alentando imaginarios totalizadores 
de trata de personas sobre estos lugares. Con esto quiero señalar que el contexto en el cual me inserté 
para desarrollar mi investigación doctoral, es percibido como dentro de ese universo donde el comercio 
sexual es representado como peligroso a partir de la sospecha de que en él hay mujeres privadas de su 
libertad y ejerciendo la prostitución en contra de su voluntad, a pesar de que no se tenga la certeza de 
la generalidad de esta situación. 
Para situar mi campo de investigación podemos decir que Rincón de los Sauces es una localidad de 
alrededor de 40 mil habitantes, ubicada al norte de la provincia de Neuquén, que se fundó en 1971 en 
torno al campamento de Yacimientos Petrolíferos Fiscales (YPF). Fue declarada la “Capital Nacional 
de la Energía” (al igual que Comodoro Rivadavia) al tratarse de uno de los centros petroleros de mayor 
productividad, tanto en la región neuquina como en el país. Rincón de los Sauces es conocido en la 
comarca petrolera como la “ciudad de los cabarets” no sólo por la alta presencia de locales comerciales 
con oferta sexual sino porque el origen mismo de la localidad petrolera estuvo acompañado por la 
instalación de bares diurnos y nocturnos y por la llegada de “mujeres de la noche”. Los primeros bares 
se instalaron alrededor del campamento de YPF, en el barrio “La costa” y entre los años 80 y 90 se 
fueron desplazando a una de las avenidas principales del centro, la calle “Salta”. Sin embargo, con el 
paso del tiempo, la espacialización del comercio sexual se fue modi' cando, y Rincón de Los Sauces fue 
“civilizándose” y dejando de ser el “lejano oeste” como señalan distintos discursos, a partir de que los 
petroleros empezaron a llevar a sus familias a vivir a Rincón, o a formarlas en la localidad. Al parecer, 
esto modi' có y disminuyó las prácticas y consumos sexuales habilitados en épocas anteriores y hasta 
hubo intentos de delimitar una zona roja alejada, que no se consiguió. Finalmente o, en apariencia, 
Rincón dejó de ser la “ciudad de los cabarets” cuando los efectos de las legislaciones contra la trata, los 
allanamientos y los consecuentes cierres de locales con comercio sexual llegaron en el año 2014. Esto 
generó una reducción en la cantidad de locales con oferta sexual, el surgimiento de espacios clandesti-
nos y promovió la búsqueda de formas alternativas para los intercambios sexoeconómicos en lugares 
no exclusivos del comercio sexual, como boliches o pools de la ciudad.    
Previamente a tener estas informaciones, propuse un estudio de caso en una localidad y zona que 
desconocía, con características socioeconómicas estructuradas en torno a la industria del petróleo, 
que también ignoraba, y donde existen algunos “mitos” –y no tanto– de la predominante presencia de 
hombres, de una masculinidad exacerbada y de la peligrosidad de la noche en su vínculo con delitos di-
versos. Estas cuestiones llevaron a mi padre a decirme que iba a “terminar en una zanja” cuando obtuve 
la beca doctoral, y me obligaron a tomar precauciones o por lo menos a cuidarme. Así, el “miedo” y la 
“sospecha” me acompañaron en mi llegada e ingreso al campo, inclusive, reconociendo y cuestionando 
estos imaginarios por mi experiencia de investigación previa en el tema y sabiendo, por ejemplo, sobre 
la elección de estos destinos por parte de trabajadoras sexuales dominicanas y colombianas de Bari-
loche (Cabrapan Duarte, 2015). Sin embargo, no conseguí desapegarme de esas sensaciones ni de los 
efectos emocionales de las representaciones y presupuestos existentes sobre los espacios petroleros y 
el comercio sexual desenvuelto en ellos. 
Como sostiene Ahmed (2015 [2004]), las emociones no son propiedades de los cuerpos ya sean 
individuales o colectivos, sino que es en su circulación que producen efectos y moldean cuerpos como 
forma de acción. En este sentido, una de las emociones que analiza la autora, el miedo, funciona a tra-
vés y sobre los cuerpos de quienes se ven transformados en sus sujetos, así como en sus objetos y, al 
mismo tiempo, construye fronteras entre el yo y el otro y también entre los objetos/sujetos temidos. 
Para Ahmed, el miedo es una experiencia corporizada, el efecto mismo de la super' cie del cuerpo y, de 
este modo, opera alineando el espacio corporal con el espacio social a partir de las narrativas sobre qué 
y quién es temible.  Y en lo que respecta a los cuerpos de las mujeres, existe una política espacial y de 
la movilidad que no sólo le asigna al hogar y a los límites de lo privado un carácter de seguridad, sino 
que, basado en la producción y reproducción de una idea de vulnerabilidad femenina, obliga a adoptar 
formas de cuidado y precaución:  
Los sentimientos de vulnerabilidad y miedo moldean los cuerpos de las mujeres, así como 
la manera en que esos cuerpos ocupan el espacio. La vulnerabilidad no es una caracte-
rística inherente a los cuerpos de las mujeres; más bien es un efecto que funciona para 
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asegurar la feminidad como una delimitación del movimiento en público y una sobre-
habitación de lo privado (Ahmed 2015 [2004]:117)    
De esta manera, en tanto sujeta social también me vi afectada por esa economía política y espacial 
del miedo, sospechando, estando atenta, cuidándome y organizando mis movimientos y acercamien-
tos a los lugares y personas a partir de mis propios –y no tan propios– parámetros del temor o de lo 
temible y respecto de una serie de tópicos o universos imaginados y articulados socialmente sobre ese 
espacio: Patagonia, prostitución, petróleo, dinero, complicidad, hombres, trata de personas, peligro, 
aislamiento, violencia, soledad, explotación laboral, lejanía, precariedad, clandestinidad, putas, muje-
res migrantes, trá' co, consumos… 
“YO SOSPECHO, TU SOSPECHAS…”   
En Rincón de los Sauces, Neuquén, la gira empezó en el bar de la calle Rio Negro. Yo ya había 
notado que a partir de la medianoche las chicas dominicanas empezaban a pasar por la vereda 
del hotel donde me alojé, para ir a trabajar, como me había contado la recepcionista. A partir de 
esa hora, era cuestión de esperarlas, y verlas maquilladas y vestidas con ropas llamativas que 
contrastaban con el gris de Rincón, caminando a paso lento, marcado y sensual, y siempre en 
grupo de 3 a 5 chicas. Llegamos con Naty4 alrededor de la 1 y media de la madrugada. Cuando 
entramos, saludamos a todas, y nos acercamos a la barra a comprar una cerveza. Era un espacio 
de tamaño mediano y con un techo bajo, sonaba la cumbia desde la rocola que encendía sus luces 
al ritmo de la música. El lugar estaba iluminado con luces de colores, y una bola de boliche en el 
centro que proyectaba figuras de corazones, círculos y caritas felices en las paredes. En el medio 
del salón, había dos mesas de pool. 
El ambiente estaba tranquilo, poco concurrido. Eran 3 o 4 hombres los que estaban sentados 
en la barra, y alguno de ellos conversaba con las chicas. En uno de los costados del salón otro 
cliente se abrazaba con una de las mujeres. Luego de unos minutos, ingresó un grupo de 3 hom-
bres. Tenían buen aspecto. Estaban bien vestidos. Inmediatamente, las chicas fueron a ellos, los 
atendieron, sin hacerlos esperar. Una de las chicas, paraguaya, se puso a jugar al pool con uno 
de ellos, mientras tomaban un trago y se rozaban de tanto en tanto. Y, al mismo tiempo, otra de 
las chicas, una dominicana que usaba un vestido rojo muy ajustado conversaba y se reía con otro 
del grupo. 
Las chicas del salón nos miraban. A Naty la conocían. Pero yo era una extraña. Me hicieron sen-
tir que estábamos invadiendo su lugar –porque, de algún modo, eso estábamos haciendo. Pero 
Naty me decía que lo que les importaba a ellas era que no les sacaran los clientes. Entonces, des-
pués de que nos vieron que nos sentamos en una esquina a charlar y a tomar algo, sin interactuar 
con los hombres, se relajaron y dejaron de observarnos –o de observarme. 
El ambiente de esta whiskería era mucho más tranquilo y hasta cálido de lo que me imaginaba 
antes de entrar, y por cómo se veía por fuera. De día, era una casa que pasaba desapercibida, y 
de noche, una esquina que activaba su movimiento cuando las luces de colores se encendían. Que 
no se notara qué había adentro, ya que sus puertas y ventanas estaban cubiertas con cortinas 
oscuras, y al tener el inmueble un aspecto precario, tuve dudas a la hora de intentar entrar sola. 
Sin embargo, resultó ser un ambiente donde las chicas se mueven y desenvuelven muy cómo-
[4] Cuando me hablaron de Natacha (que es su nombre verdadero y me autorizó a usarlo), me dijeron que era dominicana y 
que podía darme información sobre lo que yo buscaba (conocer las trayectorias de mujeres dominicanas y su inserción en el 
comercio sexual en zonas petroleras). Pero cuando la conocí me dijo que era brasilera, de Pernambuco, lo que me hizo cues-
tionar mi recorte en un grupo con determinado origen nacional, en tanto es la “negritud” y la condición racializada la marca 
que se muestra como relevante a la hora de organizar y significar sus experiencias en destino. Naty migró a la Argentina y se 
instaló en Rincón de los Sauces hace 30 años. Hoy en día realiza trabajo doméstico, es la creadora y directora de la “Comparsa 
Mercosur”, que cumple 10 años y donde participan un centenar de chicxs, y también realiza tareas en colaboración con la 
Pastoral de Migraciones de ayuda a migrantes que arriban a la localidad, por lo que es una persona muy conocida en Rincón.
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das, o esto es lo que se percibe. Todas son mayores de edad e interactúan con los hombres entre 
charlas y risas. Después de un rato, mi prejuicio sobre la peligrosidad de estos lugares en Rincón 
empezó a bajar. 
Conseguí entrar y ver cómo era gracias a Naty, y también me sentí segura por estar con ella. Me 
hubiera resultado muy difícil o hasta imposible ingresar sola. O si lo hubiera logrado, mi presen-
cia hubiese sido dudosa y seguramente más hostil la reacción de las chicas hacia mí. Porque inclu-
sive estar con una conocida no evitó que yo molestara. Unos días después de haber visitado este 
bar, pasamos por la casa de una de las chicas dominicana que trabaja ahí y nos contó, riéndose, 
que cuando entramos al lugar todas preguntaron quién era yo, que por qué estaba ahí. Y que la 
respuesta de la mujer que atendía la barra, y con la que habíamos conversado esa noche, fue que 
no importaba, que yo estaba con Naty. Esto pareció dejarlas tranquilas, ya que al estar con ella, 
era poco probable que yo fuera policía, o mujer de la noche que les significara una competencia, o 
una chica sola, que también les significara una competencia. Estar con Naty me dio una especie 
de impunidad y, al mismo tiempo de invisibilidad o de cierta aceptación para estar ahí.
(Junio de 2016, Rincón de los Sauces, Neuquén)
Traigo al escrito este registro de campo no con una ' nalidad anecdótica, sino de re\ exividad etno-
grá' ca, que nos permite asumir que en la pretensión logocéntrica de “conocer a Otros necesitamos 
también ser antropólogas de nuestros encuentros y de nuestros campos” (Guber, 2014: 32). Esto im-
plica “re\ exionar, objetivar o concebir el propio lugar en el campo y la incidencia de las condiciones 
socioculturales del/a investigador/a en el texto ' nal, dando cuenta más acabada y problemáticamente 
de un proceso de conocimiento” (Guber, 2014:18) y reconociendo que nuestras relaciones en el terreno 
son también relaciones sociales. La re\ exividad nos invita a atender que las condiciones de pertenen-
cia del/a investigador/a –sexogenéricas, de edad, clase, étnicas y raciales, entre otras–, además del 
posicionamiento teórico frente al tema que se estudia, intervienen en la con' guración del trabajo de 
campo, en las relaciones que se establecen con los sujetos con los que se investiga y en la construcción 
epistemológica del conocimiento. 
Por su parte, cabe decir que la de' nición e interpretación de la “situación” en el trabajo de campo, 
no sólo es delimitada por el etnógrafo, sino también por los otros, al preguntarse qué hacemos allí y 
atribuirnos determinados roles a partir de las categorías sociales disponibles (Rockwell, 1987). Como 
sostiene Guber (2004), los roles que se le asignan al investigador inicialmente y ante el primer encuen-
tro suelen ser negativos, pero inclusive y pese a las incomodidades e inconvenientes que esto pueda 
generar para ambas partes, son roles socialmente relevantes y signi' cativos que informan sobre el 
universo que se estudia. De este modo, los roles que me asignaron las chicas, o que sospecharon, res-
pondieron a una serie de posibilidades que les produjeron rechazo u hostilidad respecto de mi presen-
cia en el bar porque todas las opciones fueron de algún modo negativas. Quedaba descartada la opción 
de que yo fuera una clienta, porque son espacios heteronormativos donde la asistencia y el consumo 
son masculinos y, si bien yo estaba con una persona conocida por ellas, que también es migrante, hay 
otros lugares nocturnos en la localidad más habituales para compartir una cerveza con una amiga, lo 
cual continuaba sosteniendo la sospecha de estar ahí. O tener intenciones de conocer el negocio para 
insertarme en él también era otra posibilidad que les podía generar rechazo por la competencia laboral. 
Y otra sospecha podía otorgarme el rol de algún agente de control, dado el contexto de prohibición y de 
clandestinidad producto de las legislaciones contra la trata de personas, duda que pareció quedar sal-
dada cuando la mujer dominicana que atendía la barra del local se acercó a nosotras para saludar a Naty 
y conversar con ambas, preguntando cómo estábamos pero, sobre todo, indagando qué hacíamos ahí. 
Así, mi presencia en esa situación fue de' nida e interpretada a partir de la cotidianeidad social 
representada por “un conjunto de prácticas, relaciones y signi' caciones diversas y heterogéneas que 
construyen sujetos particulares al interior de una realidad concreta” (Achilli, 2005:22). Es decir, no 
sólo se trata de los lugares disponibles para entender mi “estar allí” sino de un repertorio de posibilida-
des organizadas y percibidas en torno a formas de relacionamiento sexoeconómico que, según el con-
texto, asumen distintos grados de control/persecución y donde la sospecha funciona como una forma 
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de cuidado para lxs involucradxs en el comercio sexual, incluida yo. Podría decirse que sospechar es casi 
una condición inherente a cualquier campo de estudio y la base desde la cual se parte para interactuar 
con los diferentes actores que con el paso del tiempo van comprendiendo –o no– nuestra labor o nues-
tras intenciones en establecer esas relaciones con ellxs. Sin embargo, en entornos de comercio sexual 
esa descon' anza respecto del otro se fundamenta en las representaciones e imaginarios colectivos que 
producen los pánicos sexuales y morales respecto de la prostitución (Weeks 1981, Rubin 1989, Juliano 
2007) y también la gubernamentalidad articulada en los regímenes de combate a la trata de personas 
con ' nes de explotación sexual5 (Piscitelli 2012, Varela 2015, Kempadoo 2016). 
Más allá de problematizar si el pánico moral/sexual da lugar a las dinámicas y sentidos que asu-
men y crean estos regímenes (Weitzer y Ditmore 2010), es su' ciente decir que ambos dotan de una 
peligrosidad generalizada al mercado del sexo y producen efectos sobre los cuerpos, organizando una 
economía política particular del miedo. Inclusive las chicas, sin ser ajenas a esos efectos, también me 
volvieron sospechosa y peligrosa dentro de sus propios marcos de interpretación y, ' nalmente, todas 
nosotras, informadas por representaciones y sentidos comunes y de acuerdo a experiencias y distintas 
estrategias, nos cuidamos a través del recurso de la sospecha. Yo sospecho y tú sospechas…con' gura-
ron mis formas de relacionamiento y de inserción en el campo y me hablaron menos de mis sensacio-
nes personales que de las emociones que producen, organizan y delimitan ese espacio. 
LA DIMENSIÓN SEXOGENÉRICA DE LA INVESTIGACIÓN: ¿SEDUCIÉNDO (NOS)?
En este apartado, y retomando los aspectos señalados anteriormente, quiero hacer hincapié en nuestro 
lugar como etnógrafas/os desde la posición sexo-género, e indagar qué implicancias tiene ésta en el 
trabajo de campo de investigaciones sobre comercio sexual y en la con' guración de las relaciones que 
tendemos en él, en particular con los clientes. 
A la par del surgimiento del mani' esto posmoderno norteamericano del Writing Culture (Cli ord 
1988, Marcus y Cushman 1992) y también de las discusiones sobre la política de la representación 
(Asad 1979, Troulliot 1995) que permitieron descentrar el foco en la escritura atendiendo a las con-
diciones y relaciones de la producción del conocimiento, las antropólogas feministas hicieron lo suyo. 
Señalaron la ausencia en estas teorías de una re\ exión sobre el género y sus aportes se dirigieron a 
repensar la representación, la re\ exividad, la política y la alteridad en torno al mismo. De esta ma-
nera, la crítica feminista en la antropología social permitió no solamente discutir cómo la disciplina 
representaba a las mujeres en las investigaciones, sino también repensar el rol de las etnógrafas en ese 
proceso de estudio y de representación de/con las otras (Moore, 1991). Así, el estudio del género como 
una dimensión estructurante de las sociedades humanas y del sistema político y económico, antes re-
legado por la antropología clásica, comenzó a considerarse un tema relevante a ser atendido también 
en términos metodológicos. 
En un contexto de revisión de la producción etnográ' ca, Callaway le cuestionó a los antropólogos 
posmodernos la suposición de que el género, las relaciones y los signi' cados sociales que produce sólo 
se mani' estan en el trabajo de campo, omitiendo su presencia en el texto por el mandato de pretensión 
de objetividad: “(…) las mujeres y los hombres desarrollan sus trabajos personalmente, en encuentros 
cara a cara a través del diálogo. [Sin embargo] más tarde, en casa, estos múltiples niveles del discurso 
personal se transforman en palabras impresas impersonales y distantes (traducción propia; Callaway 
1992: 29). Con esto, la autora remarcó desde la re\ exión feminista la importancia de reconocer en la 
práctica antropológica las implicancias del género como dimensión estructurante de las relaciones in-
tersubjetivas en el campo y sus efectos en la teoría. Así, en términos metodológicos, distintas teóricas 
insistieron en que la etnógrafa debía colocarse en el mismo plano crítico que el objeto de estudio, lo 
[5] Se utilizará también “régimen anti-trata” (del inglés antitrafficking), para referir tanto al marco normativo para combatir 
la trata de personas, como a las expresiones político-ideológicas del feminismo abolicionista que utiliza la retórica de los de-
rechos humanos. Estos regímenes con sus distintas modalidades según el contexto, intervienen en la regulación del comercio 
sexual, y afectan los intercambios sexoeconómicos consentidos y a los grupos de trabajadorxs sexuales que demandan reco-
nocimiento y derechos laborales (Bernstein 2010).  
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que implicaba recuperar el proceso completo de la investigación: “(…) la investigadora o el investigador 
se nos presentan no como la voz invisible y anónima de la autoridad, sino como la de un individuo real, 
histórico, con deseos e intereses particulares y especí' cos” (Harding, 1987:7).
De esta manera, y considerando estos elementos, citaré a continuación un registro de campo rea-
lizado en Ciudad del Carmen, una isla que se encuentra en el estado de Campeche, al suroeste de la 
península de Yucatán, en el Golfo de México. La elección de este destino para realizar una investiga-
ción exploratoria (Cabrapan Duarte, en prensa) fue signi' cativa por varios motivos: las plataformas 
marinas ubicadas en su jurisdicción son las mayores productoras de petróleo a nivel nacional; una serie 
de noticias periodísticas señalaban que la prostitución era un tema problemático en la isla, por su di-
mensión y por “ser una de las rutas de la trata de México”; y porque a partir de distintas fuentes, pude 
identi' car la presencia de mujeres migrantes negras que participan en el comercio sexual de Carmen, 
otro de mis temas de interés. Respecto de cómo se organiza el comercio sexual en la isla, se aprecia 
la convivencia de medidas de tipo reglamentarista (como los controles sanitarios a las trabajadoras 
sexuales, que trabajan en locales y en la calle), y la delimitación de zonas rojas, con un marco legislati-
vo nacional abolicionista. Los espacios en los que me centré fueron los table dance, ya que su elevada 
cantidad caracteriza el comercio sexual local y en tanto son los petroleros quienes más los frecuentan. 
Los table dance suelen estar habilitados como “restaurante” o “bar”, pero cuentan con instalaciones 
para distintos servicios sexuales, además del table en el salón principal y compartido, donde las chicas 
bailan y realizan sus performances. Son lugares considerados “VIP” por sus instalaciones y por el “ni-
vel” de las teiboleras, según los clientes, al responder a un estereotipo de belleza socialmente valorado 
y exigido, lo que los hace más costosos.  
“EL BAILE DE LA TEIBOLERA”
Cuando estaba ingresando a otro de los table dance que visité en Carmen, los guardias me ne-
garon el ingreso y uno de ellos me dijo que hacía algún tiempo ya no dejaban entrar a mujeres 
solas. Le pregunté por qué y me contestó que tiempo atrás había ido una mujer, que resultó ser la 
esposa de uno de los clientes y que había armado “un desmadre”. Y que por eso ya no permitían 
que las mujeres entraran sin compañía. Entonces, le comenté que “mis amigos” –un grupo de pe-
troleros con los que había arreglado ir– estaban arriba. Me dijo que bajaran a buscarme y Juan6 
se acercó a la puerta de entrada. Mostré mi identificación tal como me pidieron y finalmente 
ingresé.
En un momento de la noche, llegó a la mesa que compartíamos con Juan y sus compañeros de 
trabajo, Araceli, la teibolera veracruzana que antes había estado bailando en el table. Los chicos 
bromeaban e insistían con que me bailara, para que yo supiera o conociera lo que era, ya que eso 
era lo que estaba investigando –o lo que ellos interpretaron que estaba investigando. Mi reacción 
y respuesta a su propuesta fue: ¡no!, que ni yo, ni mi estudio necesitaban que Araceli me bailara. 
En determinado momento de la noche, entre plática, plática y risas, la teibolera se levantó. Yo 
entendí que era porque se iba con uno de ellos a realizarle un baile privado o algún otro servicio. 
Y él, Nicolás, me dijo: “no, te va a bailar a ti”. Fue todo tan rápido, que no pude evitarlo, ni resis-
tirme, ni poner mala cara, en cuestión de segundos la tenía encima de mí y simplemente tuve que 
hacerme cargo de la situación. En su performance, se sentó sobre mí, hizo algunos movimientos 
como si yo la penetrara, me agarró las manos, las puso en sus pechos, y sobre sus pezones. Tam-
bién tuve que agarrarle la cola. Era todo tan grande; tenía un cuerpo muy firme y musculoso. 
Los chicos, mientras se reían, me gritaban: ¡¡“tócala, tócala!!”. Y también los tantos hombres que 
[6] A Juan lo conocí un domingo al  mediodía mientras observaba el movimiento en la plaza principal de Carmen. Escuché 
que un hombre le preguntó si continuaba el paro de petroleros, por lo que intuí que se trataba de un trabajador de la industria 
con el que podía conversar. En su caso, esos días estaba “esperando subir” a la plataforma y gestionándolo a través de distintas 
vías (sindicato, contactos personales), pero no lo conseguía. Y por este motivo tampoco había regresado a su casa y con su 
familia a Poza Rica, en el norte del Estado de Veracruz. Los nombres personales que utilizo en el registro, tanto de los clientes 
como de las teiboleras son ficticios.
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estaban en el lugar atendieron a la escena. Yo no podía parar de reírme, tanto por la incomodi-
dad que me generaba, como por la gracia y diversión de una situación que nunca antes había ex-
perimentado y menos imaginado que sucedería en un contexto de trabajo de campo. Pero no me 
quedó opción de aceptarlo ya que, además, fue un regalo de $800 MXN que Nicolás pagó para mí 
y que, al final de cuentas, eran para Araceli. Fueron los 5 minutos más inesperados y extraños de 
mi vida. Una vez terminado el baile, los petroleros me dijeron que se veía lindo cómo la teibolera 
me bailaba. Que nos veíamos bien juntas. ¿Eso los excitaba, los calentaba, era “rico”? ¿Fue un 
“regalo” para mí  o, más bien, un regalo para ellos?
(Octubre de 2015, Ciudad del Carmen, México)
La noche que compartí una salida al table dance con un grupo de petroleros de Carmen, yo misma ge-
neré este espacio que luego registré, en tanto los incentivé a que me acompañaran, lo que nos permite 
preguntarnos, entre otras cosas, cuánto creamos nosotras mismas las situaciones de campo. Aunque, 
no sólo me hicieron un “favor” a mí, en tanto ellos suelen frecuentar estos lugares justi' cando que ahí 
se divierten, se relajan y la pasan bien. Pero, el baile que la teibolera me hizo no estaba en mis planes, 
no lo produje yo misma. Sin embargo, atendiendo a la dimensión sexuada de la investigación  –y de la 
investigadora– hoy repienso esta situación. 
La antropología, desde sus inicios, ha estudiado cuestiones de sexualidad de y entre los nativos. 
Sin embargo, ha convertido en tabú la propia condición sexual del etnógrafo y la dimensión sexuada 
y erótica de relacionamiento con los otros, imponiendo implícitamente la prohibición de establecer 
vínculos sexo-afectivos en el campo en tanto el involucramiento con los sujetos de estudio afecta la 
investigación en términos de objetividad cientí' ca y de búsqueda de neutralidad. De esta manera, las 
experiencias, deseos sexuales o acercamientos más íntimos con los interlocutores, en caso de haber 
sido registrados, tuvieron que ser conservados en los diarios de los antropólogos. En este marco,  Ku-
lick (1995) insistió en la necesidad de atender a estas situaciones que surgen en el trabajo de campo 
producto de la condición sexuada del/a investigador/a ya que informa no sólo metodológicamente 
cómo accedemos al terreno, sino epistemológicamente, en el modo en el que producimos conocimiento 
sobre espacios y relaciones especí' cas. 
Respecto de la situación del baile, cabe decir que éste me volvió “clienta” de manera más explícita 
–porque yo ya estaba participando en el lugar como una consumidora– a pesar de haber sido fomenta-
do y pagado por los petroleros y no ideado directamente por mí. Con sus “buenas intenciones” con mi 
estudio y su interés en que conociera lo que –ellos mismos– interpretaron que yo quería saber, crearon 
una situación que les produjo diversión, placer y excitación, de la que me hicieron partícipe. Esta esce-
na involucró mi persona y mi cuerpo femenino en un protagonismo compartido con la bailarina, y fui 
mani' estamente sexualizada por mis interlocutores. Que me dijeran que había sido “rico” ver cómo 
una mujer me bailaba, hizo sentido en tanto reprodujo signi' cados sobre la fantasía (hetero)sexual de 
ver a dos mujeres juntas en un acto sexual, disfrutando de manera voyeurista la escena. Pero más allá 
de lo que les pudo haber generado a ellos el baile de la teibolera, esta situación tensionó los límites de 
mi rol como etnógrafa y el mandato del celibato en tanto me obligó a experimentar un servicio sexual 
desde mi propia corporalidad. 
Simular o asumir en mayor o menor medida haber sido clienta esa noche me llevó a hacerme  res-
ponsable de esa transacción sexoeconómica, que no sólo la involucró a ella y a mí, sino también al grupo 
de clientes. La performance de Araceli nos sexualizó mutuamente, al tiempo que los otros nos sexuali-
zaron y me volvieron partícipe activa en la satisfacción de sus deseos, sin poder negarme o resistirme 
a ese juego que me propusieron, para sostener la simpatía con ellos o porque también ese contexto 
habilitó esa interacción y yo la acepté. Como dice Rostagnol, “el trabajo de campo permite vivir varias 
vidas bajo la misma piel, sin dejar de ser la misma persona” (2011: 7), actuando en escenarios diversos 
que exceden nuestra cotidianeidad y teniendo en ellos distintos grados de protagonismo y también de 
decisión sobre esos papeles que tanto los sujetos como los entornos nos invitan a desenvolver. 
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Desde el punto de vista de la ética de la investigación podría cuestionarse/me no haberme negado 
al baile erótico al no mantener la distancia con los sujetos de estudio o inclusive, desde ciertas lecturas 
feministas, por haber colaborado con prácticas que sexualizan/objetualizan el cuerpo de la mujer y, 
en tanto esto, reproducen ciertas desigualdades y violencias (Mackinon 1989, Pateman 1995). Esta 
preocupación me hizo dudar de escribir en mi diario lo sucedido, y más todavía de hacerlo público en el 
ambiente académico. Sin embargo, más allá de las valoraciones de cualquier carácter que se puedan ha-
cer sobre esta escena, la misma puede entenderse de modo situacional, es decir, atendiendo al contexto 
en el que tuvo lugar y a las relaciones y prácticas disponibles que habilitaron que así ocurriera, vién-
dome inmiscuida en esa trama y también haciéndome cargo de ella y del/os rol/es que me asignaron. 
Forma parte de una re\ exión epistemológica cuánto necesitamos involucrarnos para conocer y, 
más aún, en terrenos o con problemáticas concebidas socialmente como negativas o cuán partícipes 
nos volvemos en la colaboración y reproducción con/de las “malas prácticas” de los otros (Rodgers 
2004, Bourgois 2010). En este marco, atender a la dimensión generizada y sexuada de la investigación 
nos informa que las relaciones con los interlocutores en el campo se de' nirán de modos especí' cos 
según las características del campo y en la medida de que entendamos e incorporemos los modos 
e intereses de la interacción y las formas más o menos habilitadas para estructurar esas relaciones. 
Como señalan algunos trabajos, en el campo de estudios del comercio sexual (Nencel 2001 y 2005, 
Sanders 2006, Morcillo 2010) es signi' cativamente diferencial ser hombre o mujer investigador/a, 
pero considero que no por las desventajas que implica en términos de acceso sino, al contrario, por las 
potenciales relaciones a las que da lugar, susceptibles de ser analizadas para comprender las relaciones 
de género y sexualidad.       
Es decir, haciendo especial hincapié en mi vinculación con los clientes y al estar mi caso de estudio 
estructurado en torno a prácticas sexoafectivas y económicas que habilitan formas de interacción a 
través de la seducción, el ligue o el levante, puedo decir que estos fueron mecanismos que se volvieron 
disponibles para mí. Entre las múltiples condiciones de pertenencia a las que adscribimos, “ser mujer” 
me ofreció ventajas a la hora de acercarme a los petroleros y/o clientes o para que ellos se acercaran a 
mí de un modo amable y con intenciones sexuales, más o menos explícitas, confundiéndome en algu-
nos casos con una trabajadora o reconociendo que yo no era una de ellas. Pero de un modo u otro, la 
interacción a través de miradas o conversaciones espontáneas con los clientes me permitió experimen-
tar en carne propia las dinámicas y sentidos que se ponen en juego en el comercio sexual, a pesar de 
que esos vínculos no fueran de carácter estrictamente comercial o de que no estuvieran estructurados 
por una transacción económica. 
Sin embargo, en esas relaciones que establecí efectivamente hubo pretensiones e intercambios  de 
las dos partes, por ejemplo de conocimiento y de compañía, lo que no signi' ca que esos vínculos hayan 
sido para mí meramente utilitarios para acceder a ciertas informaciones. Debo reconocer que fue muy 
difícil que en ese nivel de intimidad no me involucrara afectivamente con los clientes petroleros, y que 
no los convirtiera en mis amigos o en personas especiales. De este modo, no creo que sea posible sos-
tener en el campo una constante concepción racionalizada de la intersubjetividad, o que puedan evi-
tarse formas de relacionamiento desatentas o espontáneas con los otros, así como involucramientos 
sentimentales. Como sostiene Markovitz en el ejercicio de re\ exividad que realiza, “si los antropólogos 
admitiesen (…) en sus escritos que su sexualidad es problemática y negociable en interacciones con los 
interlocutores de sus trabajos de campo, sus representaciones etnográ' cas serían más equilibradas, 
más ricas y más auténticas, aunque quizás menos objetivas” (2003: 53). Y en ese sentido, reconocer y 
vivenciar los efectos y con' guraciones de la performatividad del género y de la sexualidad en nosotras 
mismas puede ser con\ ictivo y, a la vez, iluminador para entendernos en esas relaciones que se salen 
de nuestro control. 
Nunca imaginé, previamente al trabajo de campo, tener algún tipo de empatía con clientes del co-
mercio sexual. Orientada inicialmente por un sentido común respecto de ellos, mi acercamiento estu-
vo algo informado y modelado por la percepción que los construye como negativos, malos y perversos, 
a pesar de que las lecturas y representaciones sobre los consumidores y sus prácticas, con aproxima-
ciones más o menos etnográ' cas, varíen (Leonini 2004, Nencel 2008, Bernstein 2008, Kulick 2015, 
Weitzer 2012). La ' gura del “cliente” es controversial en sí misma; pero haberme vinculado con ellos 
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y en el ejercicio por intentar “familiarizar” su otredad desde mi propia re\ exividad (Da Matta 2004), 
pude acercarme y entender los marcos contextuales y de signi' cado a partir de los cuales organizan 
sus prácticas y sus consumos sexoafectivos y, al tiempo mismo tiempo, cómo se relacionaron conmigo. 
A MODO DE CIERRE 
Lejos de subestimar las emociones que genera el trabajo de campo y los vínculos con los distintos ac-
tores, pero evitando caer en un narcisismo autorreferencial, considero sumamente necesario indagar y 
reconocer el modo en que éstas in\ uyen en el proceso de investigación, y cómo esto se articula con la 
re\ exión respecto de la posición sexogenérica de la investigadora. Investigar en el terreno del comercio 
sexual en ciudades petroleras siendo mujer –y no hombre– implica interpelaciones distintas, así como 
formas de acceso al campo y de relacionamiento especí' cas. Por un lado, se trata de contextos repre-
sentados como peligrosos a partir de una serie de imaginarios que, en la actualidad y con los regímenes 
antitrata, vienen a ser reforzados. Esto vuelve aún más “riesgosa” y “sospechosa” mi presencia en ellos 
y también tiene efectos en mis cuidados, movimientos y acercamientos a las personas. Y por otro, de 
espacios del comercio sexual donde los consumos destinados a satisfacer “necesidades” sexuales, afec-
tivas y/o de sociabilidad, son los que estructuran y de' nen los sentidos de género y de sexualidad que 
se proyectan y operan en cualquier interacción intersubjetiva. 
En este ejercicio o intento de re\ exividad, mi objetivo fue referir a esas dimensiones de análisis que 
atraviesan mi investigación, pero haciéndolo a través de mi propia experiencia y subjetividad y dándo-
le sentido a mi(s) rol(es) y a las emociones producidas y manifestadas en el terreno. Haber atendido 
a cómo fui “afectada” por las representaciones que existen en torno a este campo y por la dimensión 
sexuada de la investigación me permitió –y me permite– reconocerme como una persona más dentro 
de esa trama de relaciones que menos que basarse en manuales metodológicos y teorías, funciona a 
través de lógicas que la exceden y le “devuelven” la humanidad.     
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